{"id":25011,"date":"2021-11-20T08:18:12","date_gmt":"2021-11-20T14:18:12","guid":{"rendered":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/?p=25011"},"modified":"2021-11-20T08:28:07","modified_gmt":"2021-11-20T14:28:07","slug":"la-literatura-es-un-oficio-peligroso-cuando-se-enfrenta-a-las-desmesuras-del-poder","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/?p=25011","title":{"rendered":"La literatura es un oficio peligroso cuando se enfrenta a las desmesuras del poder"},"content":{"rendered":"
Un oficio peligroso<\/div>\n
<\/div>\n
Sergio Ram\u00edrez<\/div>\n
<\/div>\n
\n
\n
La literatura es un oficio peligroso cuando se enfrenta a las desmesuras del poder de las tiran\u00edas, que nunca dejan de sentirse amenazadas por las palabras. El poder que se ejerce con crueldades y excesos tiene rostro de piedra y es contrario a las verdades y a la invenci\u00f3n, y al humor, y a la risa, que son cualidades cervantinas.<\/div>\n

Ovidio fue desterrado a los confines m\u00e1s inh\u00f3spitos del imperio romano en el Mar Negro,\u00a0all\u00e1, donde ninguna otra cosa hay, sino fr\u00edo, enemigos y agua de mar que se congela en apretado hielo<\/q>, porque sus poemas, o su irreverencia, o sus opiniones, eso ya nunca llegar\u00e1 a saberse, ofendieron al emperador Augusto, y habr\u00eda de morir lejos.<\/p>\n

Extra\u00f1ado. Cuando a un escritor se le env\u00eda al exilio, la pretensi\u00f3n es convertirlo en un extra\u00f1o de su propia tierra, de su vida y de sus recuerdos.<\/p>\n

Como el hierro abandonado atacado por la mordaz herrumbre, y como el libro archivado devorado por la polilla<\/q>, dice de s\u00ed mismo en sus\u00a0Tristes<\/em>, porque a\u00fan en aquellas lejan\u00edas sigui\u00f3 escribiendo. M\u00e1s bien, la necesidad de escribir se exacerba entonces, si uno se debe a las palabras, o debe su vida a las palabras.<\/p>\n

El arte de amar, uno de sus libros capitales, qued\u00f3 prohibido y fue sacado de las bibliotecas p\u00fablicas. Prohibidas sus palabras, y alejado para siempre de su tierra, que era, seg\u00fan \u00e9l mismo lo dijo, como\u00a0ser llevado al sepulcro sin haber muerto<\/q>.<\/p>\n

En Am\u00e9rica Latina se ha pagado siempre un alto precio por la palabra libre. Muerte, desaparici\u00f3n, c\u00e1rcel, destierro. Haroldo Conti y Rodolfo Walsh, asesinados por la dictadura del general Videla en Argentina.<\/p>\n

Al destierro fue a dar dos veces R\u00f3-mulo Gallegos, primero bajo la dictadura de Juan Vicente G\u00f3mez, y luego con la de Marcos P\u00e9rez Jim\u00e9nez, despu\u00e9s de que fue derrocado de la presidenciade Venezuela.<\/p>\n

Exiliado Juan Bosch por la dictadura del general\u00edsimo Rafael Le\u00f3nidas Trujillo, y luego de muerto Trujillo, electo presidente de la Rep\u00fablica Dominicana, s\u00f3lo para ser derrocado por los militares trujillistas, y vuelto otra vez al exilio.<\/p>\n

Pablo Neruda se comprometi\u00f3 en 1946 con la candidatura de Gonz\u00e1lez Videla, pero, ya en el poder, aqu\u00e9l lo mand\u00f3 perseguir y tuvo que huir a trav\u00e9s de la cordillera hacia Argentina.<\/p>\n

Exiliados tras el derrocamiento de Jacobo Arbenz en Guatemala, Tito Monterroso y Luis Cardoza y Arag\u00f3n, por la dictadura de Castillo Armas. Exiliado Augusto Roa Bastos por la dictadura de Stroessner en Paraguay. Exiliado Mario Benedetti de Uruguay, exiliado Juan Gelman de Argentina, su hijo asesinado y su nuera secuestrada y llevada a Uruguay donde dio a luz a una ni\u00f1a, desaparecida por largos a\u00f1os, y \u00e9l mismo canta mejor que nadie esa desolada canci\u00f3n del exilio: \u201chuesos que fuego a tanto amor han dado\/exiliados del sur sin casa o n\u00famero\/ahora desue\u00f1an tanto sue\u00f1o roto\/una fatiga les distrae el alma\u2026\u201d<\/p>\n

Y exiliados de Cuba Reinaldo Arenas, y Guillermo Cabrera Infante, y Severo Sarduy, y de Venezuela, hoy, tantos escritores y artistas que forman una inmensa e intensa, di\u00e1spora.<\/p>\n

De modo que yo pertenezco a esa larga tradici\u00f3n de quienes pagan un precio por sus palabras, dos veces bajo orden de prisi\u00f3n, y otras tantas obligado al exilio, primero en mi juventud por una dictadura familiar, y tantos a\u00f1os despu\u00e9s, por otra dictadura familiar.<\/p>\n

Pero hay algo de lo que nunca nadie podr\u00e1 exiliarme, y es de mi propia lengua. Porque mi lengua de escribir realidades y de crear mundos imaginarios, es una lengua que no conoce fronteras.<\/p>\n

Hay lenguas que tienen el pa\u00eds por c\u00e1rcel, lenguas que terminan donde terminan las fronteras. No s\u00e9 lo que es vivir en uno de esos espacios verbales cerrados. Ese sentimiento de que la voz se escucha de cerca, pero no de lejos.<\/p>\n

Que le quiten a uno su lengua por la fuerza. S\u00e1ndor M\u00e1rai sinti\u00f3 que hab\u00eda muerto cuando sus libros, que entonces s\u00f3lo pod\u00edan leerse en h\u00fangaro, tambi\u00e9n fueron prohibidos en su patria. Le extirparon la voz como castigo. No s\u00f3lo nadie podr\u00eda leerlo al otro lado de la guardarraya, ni siquiera en Polonia, o en Austria, donde no estaba traducido, sino que tampoco podr\u00eda ser le\u00eddo en su propio naci\u00f3n. Como que no existiera. Y se suicid\u00f3 en el exilio, ya sin lengua.<\/p>\n

Nicaragua es un pa\u00eds m\u00e1s peque\u00f1o que la Hungr\u00eda de S\u00e1ndor M\u00e1rai, y por eso me intriga, y me aterra, esa posibilidad de que nadie pudiera o\u00edrme m\u00e1s all\u00e1 de mis fronteras, o la de quedarme alguna vez sin lengua. El limbo de las palabras, o su infierno.<\/p>\n

Pero yo, con mi lengua recorro todo un continente, atravieso el mar, y siempre me dejar\u00e9 escuchar. Y si mis libros est\u00e1n prohibidos en Nicaragua, las veredas clandestinas de las redes sociales hacen que lleguen a miles de lectores, igual que pasaba antes con los libros inscritos en las listas negras de la inquisici\u00f3n, que atravesaban de contrabando las fronteras a lomo de mula, o burlaban las aduanas escondidos en barriles de vino o de tocino.<\/p>\n

Por eso que las palabras se vuelven tan temibles. Porque tienen filo, porque desaf\u00edan, porque no se las puede someter. Porque son la expresi\u00f3n misma de la libertad.<\/p>\n

 <\/p>\n<\/div>\n<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Un oficio peligroso Sergio Ram\u00edrez La literatura es un oficio peligroso cuando se enfrenta a las desmesuras del poder de las tiran\u00edas, que nunca dejan de sentirse amenazadas por las palabras. El poder que se ejerce con crueldades y excesos tiene rostro de piedra y es contrario a las verdades y a la invenci\u00f3n, y […]<\/p>\n","protected":false},"author":249,"featured_media":25017,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[26],"tags":[],"class_list":["post-25011","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-mundo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/25011","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/249"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=25011"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/25011\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":25012,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/25011\/revisions\/25012"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/25017"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=25011"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=25011"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=25011"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}