Patricia Marx y John Simon<\/span><\/p>\n En 1968 el narrador, ensayista, traductor y poeta argentino Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899-1986) trabajaba en \u2018El informe de Brodie\u2019, que ser\u00eda publicado en 1970. En ese mismo a\u00f1o, el gobierno italiano lo elev\u00f3 a Gran Oficial de la Orden al M\u00e9rito; mientras que la Universidad de Harvard lo invit\u00f3 a dar un ciclo de clases en Estados Unidos. Dentro de este contexto, Patricia Marx y John Simon lo entrevistaron para \u2018Commonweal\u2019, revista fundada en 1924 y de publicaci\u00f3n mensual, que incluy\u00f3 las colaboraciones, entre otros, de Hannah Arendt, Graham Greene, Thomas Merton, Robert Lowell y G.K. Chesterton. La entrevista, publicada el 25 de octubre de 1968, con el t\u00edtulo \u2018Reality Is Perplexing Enough\u2019, es amplia y hermosa. In\u00e9dita en espa\u00f1ol, aqu\u00ed presentamos un fragmento.<\/p>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n <\/p>\n \u2013Inici\u00f3 como poeta y ensayista, y s\u00f3lo despu\u00e9s de una grave enfermedad comenz\u00f3 a escribir cuentos. \u00bfQu\u00e9 forma de escritura aprecia m\u00e1s?<\/b><\/p>\n \u2013Supongo que todas son formas parecidas. De hecho, no s\u00e9 qu\u00e9 voy a escribir y de qu\u00e9 forma, ya sea un art\u00edculo period\u00edstico, un ensayo, un poema en verso libre… S\u00f3lo lo s\u00e9 cuando tengo en la cabeza la primera frase. A partir de esa primera frase se produce una especie de patr\u00f3n que me lleva al ritmo exacto. Despu\u00e9s, sigo adelante. Pero no hay ninguna diferencia esencial, al menos para m\u00ed, entre escribir en verso y escribir en prosa.<\/strong><\/p>\n <\/p>\n \u2013De modo que construye forma y contenido durante el proceso creativo…<\/b><\/p>\n \u2013As\u00ed es. Cuando siento que estoy escribiendo algo, camino al silencio, trato de escuchar. Despu\u00e9s algo se asoma. Hago lo que puedo para manipularlo,\u00a0para manejarme a m\u00ed mismo. Entonces, cuando ese algo sucede, escribo. Trato de evitar la buena escritura, el oropel, ese tipo de cosas… creo que es un error. A veces sucede, otras veces no, todo est\u00e1 a merced del azar.<\/p>\n <\/p>\n \u2013Esto es la inspiraci\u00f3n…<\/b><\/p>\n \u2013Inspiraci\u00f3n\u2026 qu\u00e9 palabra tan ambiciosa…<\/strong><\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00bfEste proceso, por llamarlo as\u00ed, es un hecho cotidiano, normal en su vida?<\/b><\/p>\n \u2013No. Hay per\u00edodos de aridez en los que no pasa nada. Son momentos reales. Cuando pienso en m\u00ed mismo completamente exhausto, sin nada m\u00e1s que escribir, s\u00e9 que algo est\u00e1 ocurriendo dentro de m\u00ed. A su debido tiempo, ese algo saldr\u00e1 a la luz, y har\u00e9 todo lo posible para atraparlo. Pero no hay nada m\u00edstico en esto: casi todos los escritores hacen lo mismo, supongo.<\/strong><\/p>\n <\/p>\n \u2013Sin embargo, a diferencia de todos los dem\u00e1s escritores, usted no parece hacer distinciones entre la realidad y la ilusi\u00f3n.<\/b><\/p>\n \u2013\u00bfC\u00f3mo podr\u00eda hacer distinciones? Quiero saber si somos reales o irreales. De esto han discutido los fil\u00f3sofos en los \u00faltimos tres mil a\u00f1os: no me corresponde a m\u00ed decidir. Decir que una \u201ccosa\u201d es \u201cirreal\u201d, resulta una contradicci\u00f3n en estos t\u00e9rminos. Si puedo hablar o so\u00f1ar con algo, bueno, eso es real. A menos que por \u201creal\u201d nos refiramos a otra cosa. No veo c\u00f3mo pueden existir cosas irreales. Hamlet no es menos \u201creal\u201d que Lloyd George.<\/strong><\/p>\n <\/p>\n \u2013Usted siempre fue atra\u00eddo por la literatura \u2013S\u00ed, me fascina la literatura fant\u00e1stica. Pero, de hecho, lo que llamamos\u00a0fant\u00e1stico<\/i>\u00a0es real, es un s\u00edmbolo real. Si escribo una historia fant\u00e1stica, escribo algo que representa mis emociones, mis pensamientos, que son reales, quiz\u00e1 m\u00e1s reales que la simple realidad circundante. Despu\u00e9s de todo, las circunstancias pasan y los s\u00edmbolos permanecen. Los s\u00edmbolos son persistentes. Si escribo sobre una esquina en Buenos Aires, esa esquina, por lo que s\u00e9, podr\u00eda desaparecer. Pero si escribo sobre laberintos, espejos, de la noche, del miedo, del mal, esas cosas son eternas, siempre est\u00e1n con nosotros. En cierto modo, un escritor de textos fant\u00e1sticos escribe cosas mucho m\u00e1s reales que la mayor\u00eda de los periodistas. Cuando escribimos sobre lo fant\u00e1stico, nos alejamos de nuestro tiempo para escribir sobre cosas eternas. Hacemos nuestro mejor esfuerzo para estar en la eternidad.<\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00bfSiente alguna afinidad con Pirandello?<\/b><\/p>\n \u2013Pirandello me gusta much\u00edsimo. Me refiero a ese juego entre actores y espectadores. Sin embargo, creo que \u00e9l no lo invent\u00f3. Ese juego lo ves en Cervantes: algunos personajes del\u00a0<\/strong>Don Quijote<\/i><\/strong>\u00a0se burlan del narrador. Ah\u00ed est\u00e1 el mismo juego.<\/strong><\/p>\n <\/p>\n \u2013En cambio, \u00bfqu\u00e9 piensa de E. T. A. Hoffmann y el romanticismo alem\u00e1n? \u00bfNo tiene alg\u00fan v\u00ednculo con esos ambientes?<\/b><\/p>\n \u2013Hice uso de todos mis medios para admirar a Hoffmann, saliendo siempre derrotado. Lo considero un irresponsable. Y, al mismo tiempo, no parece muy divertido. Por supuesto, Lewis Carroll tambi\u00e9n es irresponsable: pero \u00e9l me atrae, mientras que Hoffmann no. Pero esto podr\u00eda ser un error personal, una especie de herej\u00eda.<\/strong><\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00bfQu\u00e9 entiende por\u00a0<\/b>irresponsabilidad<\/b><\/i> \u2013Acumulaci\u00f3n de agon\u00eda. Recuerdo que cuando le preguntaron a Poe si su noci\u00f3n del horror proven\u00eda del romanticismo alem\u00e1n, respondi\u00f3: \u201cEl horror no pertenece a Alemania, sino al alma.\u201d Supongo que su vida era lo suficientemente horrible como para no tener que buscar el horror en los libros.<\/strong><\/p>\n <\/p>\n \u2013Usted dijo que el prop\u00f3sito de su escritura es \u201caprovechar las posibilidades literarias de la filosof\u00eda, o de los sistemas filos\u00f3ficos\u201d.<\/b><\/p>\n \u2013Muchos piensan en m\u00ed \u2013y estoy agradecido, que quede claro\u2013 como en un fil\u00f3sofo, un m\u00edstico. La verdad es que aunque encuentro lo real bastante desconcertante \u2013y parad\u00f3jico\u2013, no me considero un fil\u00f3sofo. Algunos creen que practico la c\u00e1bala o que estoy comprometido con el idealismo y el solipsismo, porque escribo sobre ello en mis libros. De hecho, yo s\u00f3lo estaba tratando de averiguar qu\u00e9 pod\u00eda hacer con estos temas. Sent\u00ed una cierta afinidad, es obvio. Pero estoy demasiado confundido para comprender qui\u00e9n soy y d\u00f3nde pertenezco, si por lo menos soy un idealista. Soy un simple hombre de letras.<\/strong><\/p>\n \u2013\u00bfTiene una religi\u00f3n personal?<\/strong><\/p>\n \u2013No, pero espero tener una. Por supuesto, puedo creer en Dios, en el sentido que le otorg\u00f3 Matthew Arnold: algo que produce en nosotros la idea de la rectitud. Pero supongo que se trata de un pensamiento oscuro. En cuanto a un dios personal, bueno, no me gusta pensar en Dios como una persona, a pesar de que amo a muchas personas y asumo que yo mismo soy una persona. Pero no creo que me interese un dios que se ocupa de lo que estoy haciendo. Prefiero pensar en Dios como un aventurero \u2013en los t\u00e9rminos en que los pensaba H. G. Wells\u2013 o en algo que est\u00e1 dentro de nosotros para un prop\u00f3sito desconocido. No creo que pueda creer en el D\u00eda del Juicio, en las recompensas y los castigos, en el cielo y el infierno. Creo que soy totalmente indigno del cielo y del infierno, pero tambi\u00e9n de la inmortalidad. Si hay vida despu\u00e9s de la muerte, no me gustar\u00eda saber nada de Borges y de sus experiencias en este mundo.<\/p>\n \u2013Quiz\u00e1 en una reencarnaci\u00f3n no le desagradar\u00eda ser un lector de Borges…<\/b><\/p>\n \u2013Bueno, espero un mejor futuro literario…<\/strong><\/p>\n <\/p>\n \u2013Cu\u00e9nteme algo de Rainer Maria Rilke.<\/b><\/p>\n \u2013Tengo la sensaci\u00f3n de que est\u00e1 sobrevalorado. Lo considero un poeta notable, conozco de memoria algunos de sus poemas. Pero no estoy muy interesado en \u00e9l. Si tengo que hablar de escritores de la lengua alemana, hay uno que me fascina. Creo que pas\u00e9 parte de mi vida ley\u00e9ndolo y reley\u00e9ndolo, en alem\u00e1n e ingl\u00e9s. Ese escritor es Arthur Schopenhauer. Creo que si tuviera que elegir un fil\u00f3sofo, lo elegir\u00eda a \u00e9l. De lo contrario, volver\u00eda a Berkeley y a Hume. Ver\u00e1, soy anticuado.<\/strong><\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00bfExiste alguno entre los escritores contempor\u00e1neos que la atraiga?<\/b><\/p>\n \u2013Si debo hablar de \u201ccontempor\u00e1neos\u201d, hablar\u00eda de Plat\u00f3n, de sir Thomas Browne, de Spinoza, de Thomas de Quincey, de Ralph Waldo Emerson y de Schopenhauer… y despu\u00e9s de Angelo Silesio y de Flaubert. Estos me interesan, y no hago m\u00e1s que repetir lo que, con raz\u00f3n, dijo Ezra Pound acerca de que \u201ctodo el arte es contempor\u00e1neo\u201d. No veo por qu\u00e9 un hombre que vive en mi misma \u00e9poca deber\u00eda ser m\u00e1s importante para m\u00ed que un hombre que muri\u00f3 hace muchos siglos atr\u00e1s. Creo que la palabra \u201cmoderno\u201d no significa nada, como la palabra \u201ccontempor\u00e1neo\u201d.<\/strong><\/p>\n <\/p>\n \u2013En su trabajo casi nunca aparece el sexo. \u2013Quiz\u00e1 porque pienso demasiado en ello. Cuando escribo, trato de alejarme de los sentimientos personales. Supongo que es por eso. Otra raz\u00f3n podr\u00eda ser que es un tema sobre el que se ha escrito mucho, demasiado, sobre el que no tengo mucho que decir. Por supuesto, otros argumentos tambi\u00e9n han sido, por as\u00ed decirlo, agotados: la soledad, la identidad… Sin embargo, de alguna ma<\/strong>nera, creo que puedo hacer frente con mayor claridad al tiempo, a la identidad, la soledad, en comparaci\u00f3n con lo que William Blake defin\u00eda como<\/strong>\u00a0\u201ctejer a trav\u00e9s de los sue\u00f1os un conflicto sexual y lamentarse en la red de la vida\u201d. Me pregunto si entrelazo a trav\u00e9s de los sue\u00f1os mi conflicto sexual. Creo que no. Mi trabajo es tejer sue\u00f1os. Creo que puedo elegir el material de la tela.<\/strong><\/p>\n <\/p>\n \u2013En una entrevista brome\u00f3 sobre los treinta y siete ejemplares que se vendieron de su primer libro. Por lo menos, dijo, pod\u00eda imaginar a esas treinta y siete personas…<\/b><\/p>\n \u2013Bueno, si vendes miles de ejemplares es como si no vendieras ninguno. El infinito y el cero se unen. Pero treinta y siete personas… son rostros, eventos, simpat\u00edas, antipat\u00edas, parientes… Por eso agradezco el d\u00eda en que vend\u00ed treinta y siete ejemplares. Pero creo que exager\u00e9: debieron ser veintiuno, quiz\u00e1 diecisiete…<\/strong><\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00bfLe interesa llegar a un p\u00fablico vasto?<\/b><\/p>\n \u2013Me preocupa llegar a una sola persona. Y esa persona podr\u00eda ser yo mismo. Creo que es bueno para un escritor no ser famoso. Si un escritor es famoso, corre el riesgo de complacer a las multitudes, de coquetear con la celebridad. Pero en mi pa\u00eds se escribe para media docena de amigos y para\u00a0s\u00ed mismos. Eso es todo. Esto mejora la calidad de la escritura. Si escribiera para miles de personas, escribir\u00eda para complacerlas.<\/p>\n <\/p>\n Nota y traducci\u00f3n de Roberto Bernal.<\/p>\n<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Borges: \u201csoy un simple hombre de letras\u201d Entrevista Patricia Marx y John Simon En 1968 el narrador, ensayista, traductor y poeta argentino Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899-1986) trabajaba en \u2018El informe de Brodie\u2019, que ser\u00eda publicado en 1970. En ese mismo a\u00f1o, el gobierno italiano lo elev\u00f3 a Gran Oficial de la Orden al […]<\/p>\n","protected":false},"author":249,"featured_media":32053,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[26],"tags":[],"class_list":["post-32052","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-mundo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/32052","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/249"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=32052"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/32052\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":32054,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/32052\/revisions\/32054"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/32053"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=32052"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=32052"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=32052"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
\nfant\u00e1stica\u2026<\/b><\/p>\n
\nen<\/b>\u00a0Hoffmann?<\/strong><\/p>\n
\n\u00bfPor qu\u00e9?<\/b><\/p>\n