{"id":33834,"date":"2023-09-17T09:51:18","date_gmt":"2023-09-17T15:51:18","guid":{"rendered":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/?p=33834"},"modified":"2023-09-17T09:51:18","modified_gmt":"2023-09-17T15:51:18","slug":"nos-despiertan-unos-golpes-en-la-puerta-y-el-sobresalto-nos-deja-el-corazon-en-la-boca","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/?p=33834","title":{"rendered":"Nos despiertan unos golpes en la puerta y el sobresalto nos deja el coraz\u00f3n en la boca."},"content":{"rendered":"<h1 class=\"ljs-merri\">Copihues Negros<\/h1>\n<h1 class=\"ljs-merri\">(carta a las y los mexicanos a 50 a\u00f1os del golpe de Estado en Chile)<\/h1>\n<p><span class=\"sem-autor\">Manuel Garc\u00eda*<\/span><\/p>\n<div id=\"carouselSemControls\" class=\"carousel slide\" data-ride=\"carousel\">\n<div class=\"carousel-inner\">\n<div class=\"carousel-item active\">\n<div class=\"ljs-nota-img\">\n<p class=\"ljs-nota-pie\">\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n<div class=\"ljs-nota-descripcion\">Nos despiertan unos golpes en la puerta y el sobresalto nos deja el coraz\u00f3n en la boca. La voz seca y marcial de alguien al otro lado pregunta: \u201c\u00bfTodo en orden?\u201d Mi madre se levanta y con voz sumisa y tr\u00e9mula responde: \u201cS\u00ed, s\u00ed\u2026 todo en orden.\u201d Y aunque \u00e9ramos muy peque\u00f1itos con mi hermano recuerdo que esa noche, no s\u00e9 por qu\u00e9, record\u00e9 para siempre unos abrigos negros de Castilla con que nos tapaban para aplacar el fr\u00edo del desierto por las noches. La choza era de un material ligero al que llamamos en Chile cholgu\u00e1n, y eso hac\u00eda que entre los sonidos de afuera y dentro del rancho las paredes no fueran m\u00e1s que una p\u00e1lida membrana, una protecci\u00f3n casi simb\u00f3lica contra las fieras que pod\u00edan rondar por fuera. Aunque yo era un ni\u00f1o peque\u00f1o pod\u00eda respirar en el aire el miedo de mi madre al enfrentarse a aquella voz. Ahora recuerdo mejor: mi madre me estaba ayudando a hacer pip\u00ed en la bacinica. Yo estaba despierto antes de que llamaran a la puerta y la instrucci\u00f3n de mam\u00e1 era casi no hacer ruido. Son d\u00edas cercanos al 11 de septiembre de 1973; hay toque de queda. Nadie puede salir a la calle, ni hacer reuniones sociales o familiares despu\u00e9s de las 12 de la noche.<\/div>\n<div class=\"ljs-nota-cuerpo\">\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p align=\"left\">Un ni\u00f1o de tres a\u00f1os puede retener en su memoria estos hechos porque el perfume del terror de su madre es un aroma aciago que at\u00e1vico nos avisa del peligro. A\u00fan existe un cord\u00f3n umbilical m\u00edstico entre el peque\u00f1o unicornio y su madre. Como si la madre, el ni\u00f1o y el mundo fueran un Alebrije metaf\u00edsico.<\/p>\n<p align=\"left\">S\u00ed, queridos y queridas hermanas de M\u00e9xico. Eran los d\u00edas en que germinaba la horrorosa dictadura del general Augusto Pinochet. Nombre que tan s\u00f3lo de escribirlo me escarcha la sangre.<\/p>\n<p align=\"left\">El soldado dice: \u201cMuy bien.\u201d Ladra un perro lejano, como en los cuentos de Juan Jos\u00e9 Arreola o de Juan Rulfo. El silencio regresa a su lugar y los grillos reaparecen c\u00f3smicos en su eterna canci\u00f3n. Pero el olor agrio del miedo queda para siempre en nuestro cuerpo. Sin saberlo de manera consciente, ya nos acompa\u00f1aba la sensaci\u00f3n de inseguridad e indefensi\u00f3n que habr\u00eda de ir con nosotros a todas partes durante toda la vida.<\/p>\n<p align=\"left\">La gente joven chilena de los a\u00f1os sesenta y setenta hab\u00eda llegado al norte buscando mejores expectativas de vida. Una especie de \u00e9xodo que daba cuenta de la necesidad del pa\u00eds de hacer frontera con Per\u00fa y Bolivia, de poblar un Chile a casi m\u00e1s de 2 mil 500 kil\u00f3metros de desierto, lejos de la capital, cerebro de las decisiones centralizadas de este flaco territorio \u201cde la triste figura\u201d llamado Chile.<\/p>\n<p align=\"left\">Nosotros viv\u00edamos en el Cerro la Cruz, un terreno que las personas hab\u00edan ocupado en medio del desierto, sin agua y sin luz, como un campamento lunar, al que el presidente Allende, el Compa\u00f1ero Presidente, el Chicho, Don Salvador Allende Gossens, hab\u00eda otorgado la dignidad de convertirse en barrio y tener calles con nombre y casas con n\u00famero y todo. Manzana E, sitio 1, poblaci\u00f3n Miramar, era el nuestro. Un sue\u00f1o cumplido para el comienzo macondiano de todas esas almas que habit\u00e1bamos en el desierto. Y antes de que se instalara el miedo con su maleta llena de huesos en medio de nuestras vidas, supimos lo que era sentir en el aire la felicidad de fundar la vida. Pobres, pero felices, llenos de ideales, mis padres y tantos otros y otras jovencitas que ven\u00edan de distintas partes de Chile, hasta de muy extremo al sur ven\u00edan, hasta de tierras mapuches ven\u00edan, del altiplano ven\u00edan, de pueblos desconocidos ven\u00edan, de la Historia remota ven\u00edan, hasta de la luna parec\u00eda que ven\u00edan. Ven\u00edan y llegaban y se transformaban de trashumantes en pueblos sedentarios a la orilla del propio r\u00edo de sus sue\u00f1os, porque agua no hab\u00eda. Pero peces s\u00ed hab\u00eda: bajando el cerro empinado de uno de los brazos de la Cordillera de la costa, llamado El Morro de Arica, estaba ese insondable y bendito se\u00f1or azul que nos proporcion\u00f3 durante a\u00f1os el pez nuestro de cada d\u00eda; exacto, querido M\u00e9xico, estaba el mar.<\/p>\n<p align=\"left\"><strong>Soldados de noche, soldados de d\u00eda<\/strong><\/p>\n<p align=\"left\">D\u00edas despu\u00e9s regresaron los soldados. Esta vez de d\u00eda. Yo estaba contento de verlos porque eran iguales a los soldaditos de pl\u00e1stico que nos regalaban para Navidad. Pero la alegr\u00eda se apag\u00f3 r\u00e1pidamente cuando sacaron a mi padre a la calle y lo desnudaron, junto a otros vecinos, metralleta mediante, mientras otros del pelot\u00f3n daban vuelta violentamente a los colchones y rasgaban los p\u00f3steres \u201csubversivos\u201d en las paredes. Inolvidable porque despu\u00e9s mis padres se re\u00edan nerviosos, diciendo que hab\u00edan arrancado de cuajo el afiche de un Cristo de perfil, un est\u00e9ncil en blanco y negro que dec\u00eda en la base: \u201cYo soy el hombre que ha venido a salvar el mundo.\u201d Lo arrancaron confundiendo a Cristo con Fidel Castro. Fue tan grande la impresi\u00f3n de la violencia desatada, si apenas cab\u00edan esos seres con sus armas dentro de la casa, que a\u00fan s\u00e9 dibujar de memoria aquella imagen del Cristo Revolucionario.<\/p>\n<p align=\"left\">As\u00ed comenz\u00f3 todo, M\u00e9xico lindo y querido. Y as\u00ed contin\u00faa hasta el d\u00eda de hoy, cuando a\u00fan vemos que no bastaron todas las muertes, todos los robos, todos los desastres, las tristezas, las ignominias. El monstruo regresa siempre por m\u00e1s y su presa es el pueblo, sabroso hasta la m\u00e9dula; as\u00ed como dicen en Espa\u00f1a \u201cdel cerdo, hasta los andares\u201d, se podr\u00eda decir que, en Chile, haciendo la par\u00e1frasis, para el hambre del fascismo \u201cdel pueblo, hasta los pensares\u201d.<\/p>\n<p align=\"left\">Por eso el movimiento estudiantil de comienzos de los a\u00f1os dos mil moviliz\u00f3 no s\u00f3lo a los estudiantes, sino a medio Chile, en todos sus estamentos esenciales: salud, trabajo, educaci\u00f3n, provocando una efervescencia tal que se tradujo con el tiempo en el Estallido Social m\u00e1s grande de Latinoam\u00e9rica recientemente conocido.<\/p>\n<p align=\"left\">No pas\u00f3 mucho tiempo para que nos di\u00e9ramos cuenta de que no era \u201cmedio Chile\u201d, como cre\u00edmos, sino casi s\u00f3lo un tercio cuando el treinta y ocho por ciento de la poblaci\u00f3n fue la \u00fanica que vot\u00f3 por una Constituci\u00f3n que consignaba verdaderos derechos sociales a todo un pueblo, en donde, incluso, por primera vez, tendr\u00edan un lugar digno de representaci\u00f3n los pueblos ancestrales.<\/p>\n<p align=\"left\">Cuando la extraordinaria mujer de luz Elisa Lonc\u00f3n fue elegida como presidenta de la Asamblea para una nueva Constituci\u00f3n, en su discurso dirigido al pa\u00eds habl\u00f3 primero en\u00a0<i>mapudungun\u00a0<\/i>(si pudieran ver ahora el corrector, ni siquiera aparece la palabra en este bicho digital, eso es otro tema, aunque el mismo tema). En fin, contin\u00fao: cuando Elisa Lonc\u00f3n asumi\u00f3 la presidencia por votaci\u00f3n democr\u00e1tica de las comisiones elegidas democr\u00e1ticamente para realizar una nueva Constituci\u00f3n, apareci\u00f3 frente a todos los chilenos y chilenas ataviada con sus hermosas vestiduras mapuche. Comenz\u00f3 su discurso en\u00a0<i>mapudungun<\/i>. Muchos de nosotras y nosotros, que seguramente llevamos sangre mapuche en las venas, nunca hab\u00edamos escuchado hablar en este hermoso idioma a nadie de corrido durante tantos minutos. El pueblo estaba at\u00f3nito, conmovido.<\/p>\n<p align=\"left\">De pronto comenz\u00f3 ella misma a traducir sus palabras y pues, perd\u00f3n, pero el recuerdo me hace llorar. Espero no mojar el papel de este escrito que lees ahora mismo, hermano y hermana mexicana, pues era la primera vez que un discurso pol\u00edtico comenzaba con bendiciones ancestrales para dirigirse de manera amorosa y profunda, antes que nada, a los ni\u00f1os, ni\u00f1as, ancianos y ancianas de un pueblo herido en el costado. Esa ternura, querida Mesoam\u00e9rica, debi\u00f3 haber llegado para quedarse.<\/p>\n<p align=\"left\">\u00a1Pero no! A la hora de las votaciones la gente rechaz\u00f3 la Carta Magna y fundamental que se hab\u00eda ganado un lugar en la historia, literalmente con sangre. Un proceso que inici\u00f3 con las revueltas del 18 de octubre de 2019 en Chile y que volv\u00eda a hacer volar las manos de V\u00edctor Jara sobre el cielo chileno, mientras las masas coreaban en las Grandes Alamedas \u201cEl derecho de vivir en paz\u2026\u201d La desinformaci\u00f3n, la contrainformaci\u00f3n, la informaci\u00f3n distorsionada, no quisiera hablar de ignorancia; estos rebusques nos llevaron como pueblo a rechazar la posibilidad de tener por primera vez un lugar digno en nuestra propia historia. El aroma del miedo permanec\u00eda todav\u00eda. Los claveles de la justicia social, los copihues de la verdad y las fresias de la paz de septiembre se volvieron negras flores una vez m\u00e1s, adornando como una diadema la frente de\u00a0<i>la Huesuda<\/i>, como ustedes dir\u00edan. Como si alguien te metiera por debajo de la puerta, furtivamente, a las doce de la noche, un fat\u00eddico naipe de la loter\u00eda.<\/p>\n<p align=\"left\"><strong>La Jaula de los Sue\u00f1os Olvidados<\/strong><\/p>\n<p align=\"left\">Estoy hablado desde Suecia, pa\u00eds que cre\u00f3 comit\u00e9s de solidaridad con Chile,\u00a0<i>Chilekomitt\u00e9ns<\/i>, en uno de los gestos m\u00e1s hermosos y \u00e9picos de solidaridad en la historia del mundo. Ayer hubo l\u00e1grimas, abrazos y risas tambi\u00e9n, claro, entre vino tinto y empanadas, en un acto conmemorativo ac\u00e1 en el Instituto Cervantes de Estocolmo, donde almas g\u00fceritas y morenas se abrazaban de emoci\u00f3n recordando aquellos d\u00edas terribles del exilio, s\u00f3lo hermosos, en parte, debido a las extraordinarias manifestaciones de solidaridad con el pueblo de Chile que tuvo Suecia.<\/p>\n<p align=\"left\">Cuando ocurri\u00f3 el golpe de Estado lo que en verdad ocurri\u00f3 es que fue decapitada una naci\u00f3n entera, porque el dolor y la tristeza que se qued\u00f3 en el aire, hasta el d\u00eda de hoy, mancha con un tinte de sangre indeleble la hoja donde a diario se escribe la vida. Obreros y obreras en el a\u00f1o 1973 hab\u00edan venido, desde abuelos antes, a la ciudad buscando mejores expectativas de vida, pero la ciudad se volvi\u00f3 una trampa. Las promesas de educaci\u00f3n, de trabajo y de salud nunca se cumplir\u00edan y, hasta el d\u00eda de hoy, permanecen como aquellas enga\u00f1osas promesas que los patrones le hac\u00edan a huasos e inquilinos en los fundos. \u00a1Exacto, mis entra\u00f1ables mexicanos! Como en aquella canci\u00f3n de Amparo Ochoa, \u201cEl barz\u00f3n\u201d, y que una amiga canta tan bonito all\u00e1 en Morelia, Michoac\u00e1n.<\/p>\n<p align=\"left\">Entonces ya nuestros viejos y viejas ven\u00edan como pod\u00edan de antes. Ven\u00edan y tambi\u00e9n iban a sus campos ancestrales. Un d\u00eda no volvieron m\u00e1s, se quedaron atorados en la ciudad y sus corazones se convirtieron en La Jaula de Los Sue\u00f1os Olvidados. Y la falta de oportunidades se volvi\u00f3 frustraci\u00f3n y la frustraci\u00f3n se torn\u00f3 en rabia y la rabia en violencia. Y la violencia de los viejos y viejas, que eran los j\u00f3venes del \u201973, en las tristezas y penas de sus hijos y de los hijos de sus hijos, como una \u201cantibiblia\u201d donde los mandamientos son al rev\u00e9s, porque si robar y matar en este juego de vivir y morir se vale, pues entonces, el gran monstruo del fascismo y el capitalismo est\u00e1 muy bien alimentado, como con \u201cel mal del puerco\u201d, como dicen, de tanto y tanto.<\/p>\n<p align=\"left\">Por eso le dec\u00eda a un amigo tomando un mezcalito all\u00e1 en lo de Mardonio Carballo: \u201cSi\u00a0<i>el Che\u00a0<\/i>llama a mi puerta de madrugada para que vayamos a Bolivia, y sabiendo yo que lo van a matar, pues preparo mi mochila y me voy con \u00e9l.\u201d \u201cQue mejor me muero luchando en El a\u00f1o de Pancho Villa, que morir humillado, con los brazos ca\u00eddos en una cama como un alma derrotada frente a los ojos de mi descendencia.\u201d<\/p>\n<p align=\"left\">Gracias M\u00e9xico porque hace unos meses, en sus calles de todas partes, en instancias oficiales o en puestos de tacos, he recibido palabras de amor y de contenci\u00f3n para Chile, mi pueblo. As\u00ed que termino ya este bolero con guitarras de Paracho y zapateos jarochos, que ya medio mexicano tambi\u00e9n me siento, si nadie se ofende&#8230; Bueno, ya dec\u00eda Chavela Vargas que \u201clos mexicanos nacemos donde se nos pega la chingada gana\u201d; lo mismo digo yo.<\/p>\n<p align=\"left\">Y recuerdo de paso lo que el poeta mapuche Elicura Chihuailaf nos dice: \u201cNo olvidemos nuestra hermosa morenidad.\u201d El corrector tampoco reconoce ni Elicura, ni Chihuailaf\u2026 Subraya con rojo lo escrito, qu\u00e9 curioso, como si fuera un peque\u00f1o pecado de sangre digital escribir en la lengua de nuestros ancestros. Agradecido del amor de ustedes\u2026<\/p>\n<p align=\"left\">Copihues Negros.<\/p>\n<p align=\"left\">El Caminante Manuel Garc\u00eda Herrera<br \/>\n(@manugarpez):<\/p>\n<p align=\"left\">\u201c(M\u00e9xico, a ti te hablo)\/ Para que Chile no sea un dolor del amor\/ Ni los copihues enluten la voz de su flor\/ Seamos hermanos\/ Seamos hermanas\/ De los Mapuche del sol\/ \u00a1Pido por favor!\/\/ Copihues negros colgando de mi coraz\u00f3n\/ Sangre al costado del Cristo m\u00e1s flaco\/ Eso soy;\/ Tierra Chilena, tierra de penas\/ \u00a1Qu\u00e9 horror!\/ \u00bfPatria qu\u00e9 esperas?\/ \u00bfPan con miseria y arroz?\/\/ Soy del pa\u00eds de la triste figura, se\u00f1or\/ La lanza rota, y la espada oxidada\/ \u00a1Aqu\u00ed voy!\/ Chile dormido\/ como alg\u00fan ni\u00f1o\/ so\u00f1ando que despert\u00f3\u2026\/ Pero durmiendo\/\/ Y la esperanza cansada galopando al sol\/ Saca naranjas\/ del mar en aquella canci\u00f3n.\/ Saca naranjas\/ con la esperanza de amor\/ (Como por favor), pero favor\u2026\/\/ Para que la vida abrigue a la muerte\/ Por dos\/ Copihues negros colgamos en mi poblaci\u00f3n\/ Copihues negros\/ Para los muertos de amor.\u201d Estocolmo, septiembre de 2023 l<\/p>\n<p align=\"left\">*Manuel Garc\u00eda es un cantautor de reconocida trayectoria en Chile y a nivel internacional. Naci\u00f3 en Arica, Chile, el 1 de marzo de 1970. Integr\u00f3 los grupos Cor\u00e9 y Mec\u00e1nica Popular. Como solista ha dado a conocer m\u00e1s de quince discos que conforman un repertorio tan variado como enf\u00e1ticamente asumido en las tradiciones de m\u00fasica popular chilena y latinoamericana, teniendo como g\u00e9neros actuantes en su obra desde la trova hasta el rock. Ha alternado con artistas como Silvio Rodr\u00edguez, Pedro Aznar y Mon Laferte, por mencionar a algunos. Recientemente dio conciertos en Morelia y en Paracho, Michoac\u00e1n, con un repertorio que propon\u00eda una interpretaci\u00f3n desde la m\u00fasica popular de los \u00faltimos cincuenta a\u00f1os de la historia de su pa\u00eds, a partir del golpe militar<\/p>\n<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Copihues Negros (carta a las y los mexicanos a 50 a\u00f1os del golpe de Estado en Chile) Manuel Garc\u00eda* Nos despiertan unos golpes en la puerta y el sobresalto nos deja el coraz\u00f3n en la boca. La voz seca y marcial de alguien al otro lado pregunta: \u201c\u00bfTodo en orden?\u201d Mi madre se levanta y [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":249,"featured_media":33835,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[26],"tags":[],"class_list":["post-33834","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-mundo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/33834","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/249"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=33834"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/33834\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":33836,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/33834\/revisions\/33836"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/33835"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=33834"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=33834"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=33834"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}