Paul Auster y Wim Wenders.<\/p>\n
<\/p>\n
Para facilitar la lectura, las palabras de Paul Auster est\u00e1n en negritas.<\/i><\/p>\n
\n
\u2013PAUL AUSTER: \u00bfC\u00f3mo te sientes? \u00bfYa est\u00e1s mejor?<\/b><\/p>\n
\u2013WIM WENDERS: Estoy un poco mejor, s\u00ed. Me sent\u00eda mal, pero poco a poco me estoy recuperando. Es un gusto platicar contigo, de modo que lo considero como parte del proceso de sanaci\u00f3n. \u00bfEst\u00e1s en casa?<\/p>\n
\n
\u2013Estoy en casa, sentado en el sala, en un enorme y acogedor sill\u00f3n verde. Intento estar lo m\u00e1s c\u00f3modo posible. \u00bfD\u00f3nde est\u00e1s t\u00fa?<\/b><\/p>\n
\u2013Estoy en mi cuarto de edici\u00f3n. Es relativamente c\u00f3modo. Frente a m\u00ed tengo un sof\u00e1. Siempre puedo ir all\u00ed y recostarme. Por otro lado, cuando\u00a04 3 2 1<\/i>\u00a0[novela de Paul Auster] aparezca en Alemania, \u00bfc\u00f3mo se las va a arreglar el pobre traductor alem\u00e1n?<\/p>\n
\n
\u2013Bueno, me dijeron \u2013lo cual me asombr\u00f3\u2013 que contrataron a un equipo de cuatro traductores para trabajar en ello.<\/b><\/p>\n
\u2013Como la Biblia, tambi\u00e9n se trat\u00f3 de un equipo.<\/p>\n
\n
\u2013Exacto.<\/b><\/p>\n
\u2013Donata [esposa de Wenders] y yo tenemos un gran librero al que llamamos el cerco. Anoche me acerqu\u00e9 a \u00e9l y me di cuenta de que \u00a1llenas tres estantes de esa cosa! \u00a1Tres estantes enteros son s\u00f3lo tuyos! Tus novelas, libros de ensayos, memorias, traducciones. Me di cuenta de que debes ser uno de los escritores m\u00e1s prol\u00edficos del planeta.<\/p>\n
\n
\u2013La verdad es que no lo creo. He escrito mucho. Si haces esto durante tantos a\u00f1os, las pilas de papeles crecen. Escribo en serio desde que ten\u00eda quince o diecis\u00e9is a\u00f1os. Estamos hablando de m\u00e1s de cincuenta a\u00f1os. Es dif\u00edcil de creer.<\/b><\/p>\n
\u2013\u00bfComenzaste cuando ten\u00edas quince a\u00f1os?<\/p>\n
\n
\u2013S\u00ed. Pero eres un a\u00f1o mayor que yo, y ahorita no puedo contabilizar cu\u00e1ntas pel\u00edculas has realizado y la cantidad de libros que publicaste. Tengo una gran estante con libros tuyos.<\/b><\/p>\n
\u2013Espero que no se doble. Hoy en d\u00eda las pel\u00edculas caben en espacios tan peque\u00f1os. Tengo algunas de mis pel\u00edculas en un repisa. Ah\u00ed est\u00e1 el trabajo de tu vida, en un maldita repisa.<\/p>\n
\n
\u2013Supongo que tambi\u00e9n se puede hacer eso con los libros. Odio leer libros digitales. No disfruto de la experiencia. Me gusta oler el papel, pasar las p\u00e1ginas. Creo que el libro, tal y como siempre lo hemos conocido, es una tecnolog\u00eda eficiente.<\/b><\/p>\n
\u2013Escuch\u00e9 que Trump dijo que incluso oler un libro lo hace sentirse agotado.<\/p>\n
\n
\u2013No creo que alguna vez haya le\u00eddo alguno.<\/b><\/p>\n
\u2013Quiero preguntarte por d\u00f3nde empiezas con\u00a0un libro. La pregunta m\u00e1s importante para m\u00ed, cuando inicio un nuevo proyecto para una pel\u00edcula, es por d\u00f3nde comenzar. En relaci\u00f3n con un libro, \u00bfqu\u00e9 te hace estar convencido de que tienes una historia que merece la pena?<\/p>\n
\n
\u2013En general, no deseo hacer nada. Me siento perezoso y desmotivado. S\u00f3lo cuando una idea se apodera de m\u00ed y no puedo deshacerme de ella, cuando intento no pensar en ella y, sin embargo, me est\u00e1 acechando todo el tiempo, es cuando me siento contra la pared. La idea me dice: \u201cTienes que prestarme atenci\u00f3n porque voy a ser el futuro de tu vida durante los pr\u00f3ximos dos o cinco a\u00f1os.\u201d Entonces me someto. Me meto en ello. Es algo que se vuelve tan necesario para m\u00ed que no puedo vivir sin realizar ese proyecto. As\u00ed es como comienza. Al mismo tiempo, un libro tambi\u00e9n tiene que ver con lo que yo llamo un zumbido en la cabeza. Se trata de un tipo de m\u00fasica que comienzo a escuchar. Es la m\u00fasica del lenguaje, pero tambi\u00e9n es la musicalidad de la historia. Tengo que convivir con esa m\u00fasica durante un tiempo antes de conseguir poner palabras en la hoja. Creo que esto ocurre porque tengo que acostumbrar al cuerpo y a la mente a la m\u00fasica que hay que escribir para ese libro en particular. Es una sensaci\u00f3n realmente misteriosa.<\/b><\/p>\n
\u2013Esta sensaci\u00f3n inicial, \u00bfforma parte el ambiente? \u00bfLas historias est\u00e1n vinculadas a un lugar concreto desde el principio?<\/p>\n
\n
\u2013Siri [Hustvedt, esposa de Paul Auster]\u00a0<\/b>\u2013que tanto ha estudiado la mente humana<\/b>\u2013\u00a0dice que la memoria y la imaginaci\u00f3n son casi id\u00e9nticas. Ocupan el mismo lugar en el cerebro y suceden de la misma manera. Cuando piensas en tu propia vida, no hay recuerdos sin un lugar. Siempre est\u00e1s situado en alg\u00fan sitio. Creo que la imaginaci\u00f3n\u00a0<\/b>\u2013al menos la imaginaci\u00f3n narrativa<\/b>\u2013\u00a0te coloca en un espacio concreto cuando comienzas a pensar en una historia. A menudo utilizo lugares que conozco. Sit\u00fao a mis personajes en habitaciones y casas que me resultan familiares, a veces las casas de mis padres o abuelos, o departamentos en los que viv\u00ed anteriormente.<\/b><\/p>\n
\u2013Le\u00ed todos tus libros, as\u00ed que conozco todos tus departamentos.<\/p>\n
\n
\u2013\u00a1Cierto! En\u00a0<\/b>Diario de invierno<\/b><\/i>\u00a0hice una lista de cada uno de ellos. Aunque no habl\u00e9 mucho de los interiores, tengo la sensaci\u00f3n de que soy capaz de ver a los personajes movi\u00e9ndose en esos espacios concretos.<\/b><\/p>\n
\u2013Yo mismo tengo una memoria fant\u00e1stica para los lugares. Lo creas o no, poseo una memoria asombrosa para las habitaciones de hotel. Me parece que recuerdo todos los cuartos de hotel en las que estuve. Esto es porque no tengo memoria para muchas otras cosas, como, por ejemplo, para los nombres. S\u00f3lo Dios conoce la raz\u00f3n.<\/p>\n
\n
\u2013Probablemente te hayas instalado en miles de habitaciones de hotel a lo largo de los a\u00f1os. Es curioso, porque yo no recuerdo nada de los hoteles. Ni siquiera recuerdo los nombres de los hoteles en los que me hosped\u00e9.<\/b><\/p>\n
\u2013\u00bfAlguna vez te ocurri\u00f3 que la idea que te atrap\u00f3 dej\u00f3 de interesarte despu\u00e9s de que te sentaste a escribirla durante un largo tiempo?<\/p>\n
\n
\u2013En todos los a\u00f1os que llevo escribiendo novelas, me pas\u00f3 dos veces. Comenc\u00e9 algo y me met\u00ed en ello hasta cierta extensi\u00f3n\u00a0<\/b>\u2013digamos entre cincuenta y cien p\u00e1ginas del texto<\/b>\u2013, y, de repente, en primer lugar, ya no me interesaron las im\u00e1genes, y, en segundo lugar, ya no sab\u00eda c\u00f3mo desarrollarlo. Simplemente no sab\u00eda c\u00f3mo contar la historia correctamente. Hubo un proyecto que abort\u00e9 y en el que sent\u00ed que la novela se extend\u00eda en ambos direcciones, pero no era capaz de hacerla avanzar y, por lo tanto, tuve la sensaci\u00f3n de estar simplemente haciendo agua. Aunque frase a frase estaba perfectamente bien, el efecto general era est\u00e1tico y aburrido, y tuve que abandonarla. En otra ocasi\u00f3n, en\u00a0<\/b>La m\u00fasica del azar<\/b><\/i>, un libro que escrib\u00ed a finales de los ochenta, empec\u00e9 el libro en la parte equivocada. Lo inici\u00e9 demasiado pronto en la trama. Creo que me entiendes.<\/b><\/p>\n
\u2013T\u00fa escribiste la precuela.<\/p>\n
\n
\u2013As\u00ed es. Escrib\u00ed unas setenta y cinco p\u00e1ginas y me di cuenta de que todo era innecesario, que ten\u00eda que empezarlo m\u00e1s adelante. Sin embargo, el hecho de haber escrito todo ese material me ayud\u00f3, aunque lo haya desechado.<\/b><\/p>\n
\u2013En los libros no hay escenas suprimidas, como en los DVD. \u00a1T\u00fa tambi\u00e9n pudiste tener tu escena suprimida en un libro!<\/p>\n
\n
\u2013Hay ediciones cr\u00edticas de novelas en las que tambi\u00e9n hicieron esto. Un caso famoso es\u00a0<\/b>Grandes esperanzas:<\/b><\/i>\u00a0Dickens escribi\u00f3 dos finales para el libro. Estaban el final oscuro y el final feliz.<\/b><\/p>\n
\u2013Le\u00ed la versi\u00f3n oscura. La raz\u00f3n por la que nunca escrib\u00ed una novela es que no tengo lo que se necesita para escribir personajes, no podr\u00eda hacer que todos hablen de manera distinta. Carezco de esa capacidad. Si escribiera una novela todos hablar\u00edan como yo, y eso no es bueno. \u00bfC\u00f3mo se crea un personaje que no eres t\u00fa?<\/p>\n
\n
\u2013Aqu\u00ed es donde la escritura y la actuaci\u00f3n se encuentran. Me meto en la mente de personajes que no se parecen en nada a m\u00ed. Y siento que estoy haciendo lo que hace un actor cuando habita un personaje imaginario. Por eso, en las cuatro ocasiones que trabaj\u00e9 en pel\u00edculas nunca tuve problemas para hablar con los actores. Siempre me sent\u00ed en gran sinton\u00eda con ellos. Fue despu\u00e9s de esas experiencias cuando descubr\u00ed que existe una similitud entre escribir narrativa y actuar. El escritor lo hace con las palabras en la p\u00e1gina, y el actor lo hace con su cuerpo. El esfuerzo es el mismo. Esto es lo que hace la imaginaci\u00f3n. Te metes en gente que no eres: lo desconocido o lo diferente.<\/b><\/p>\n
\u2013Y te mantienes fiel a ellos. No los traicionas. Creo que esa es la parte m\u00e1s dif\u00edcil de ese oficio.<\/p>\n
\n
\u2013Uno de mis libros,\u00a0<\/b>Mr. V\u00e9rtigo<\/b><\/i>, es narrado por un ni\u00f1o ignorante y analfabeto durante la d\u00e9cada de los a\u00f1os veinte. Para m\u00ed fue toda una transformaci\u00f3n estar dentro de ese ni\u00f1o. Pero, al mismo tiempo, result\u00f3 emocionante.<\/b><\/p>\n
\u2013Fue como tomar unas vacaciones.<\/p>\n
\n
\u2013\u00a1S\u00ed! Dices adi\u00f3s a ti mismo por un ratito, lo cual se agradece.<\/b><\/p>\n
\u2013S\u00e9 que una vez que se sientan a escribir, pueden existir muchos tipos de escritores: a mano, a m\u00e1quina de escribir y por computadora.<\/p>\n
\n
\u2013Soy un hombre de papel y bol\u00edgrafo. Primero escribo todo a mano, en grandes cuadernos que compro en Francia, porque me gusta una marca francesa en particular, Clairefontaine. Por alguna raz\u00f3n, me siento m\u00e1s c\u00f3modo escribiendo en papel cuadriculado. S\u00f3lo Dios sabe por qu\u00e9 me siento m\u00e1s c\u00f3modo de ese modo.<\/b><\/p>\n
\u2013\u00bfBlanco o amarillo?<\/p>\n
\n
\u2013Papel blanco con tenues cuadros azules. Escribo casi siempre con pluma estilogr\u00e1fica, otras veces a l\u00e1piz. Trabajo p\u00e1rrafo a p\u00e1rrafo. As\u00ed es como construyo un libro. Para m\u00ed, un p\u00e1rrafo es\u00a0<\/b>una unidad de pensamiento y lenguaje similar a una l\u00ednea en un poema. Trabajo en un p\u00e1rrafo hasta que parece m\u00e1s o menos concluido. Para ese momento, generalmente ya lo repas\u00e9 tantas veces que casi no puedo leer lo que escrib\u00ed, que suele ser algo muy breve. Una vez terminado el p\u00e1rrafo, me giro y lo mecanograf\u00edo en mi antigua m\u00e1quina de escribir, por cierto, una m\u00e1quina de escribir alemana. Olympia.<\/b><\/p>\n
\u2013Lo s\u00e9 todo acerca de tu Olympia. Recuerdo aquella feroz competencia entre Sam Shepard y t\u00fa, para averiguar del otro qui\u00e9n era su proveedor de cintas. Sam no estaba dispuesto a renunciar a su proveedor, y t\u00fa no estabas dispuesto a renunciar al tuyo. Tuve la impresi\u00f3n de que era una cuesti\u00f3n de vida o muerte.<\/p>\n
\n
\u2013Bueno, encontr\u00e9 un nuevo proveedor y me abastec\u00ed. Probablemente tengo suficientes cintas de m\u00e1quina de escribir para el resto de mi vida. Las uso muy poco. Este nuevo libro contiene m\u00e1s de mil cien p\u00e1ginas, pero s\u00f3lo utilic\u00e9 tres de las cuatro cintas. Lo mecanograf\u00edo para poder mirarlo limpio y despu\u00e9s ataco esa versi\u00f3n mecanografiada con m\u00e1s correcciones.<\/b><\/p>\n
\u2013\u00bfVas p\u00e1rrafo por p\u00e1rrafo, y as\u00ed es como avanzas?<\/p>\n
\n
\u2013As\u00ed es. Tambi\u00e9n he descubierto que el inicio de un libro va muy despacio. Puedo tardar dos d\u00edas en escribir el primer p\u00e1rrafo o la primera p\u00e1gina. Si puedo hacer media p\u00e1gina despu\u00e9s de ocho horas de trabajo, me parece decente. Me siento contento. Pero m\u00e1s tarde, a medida que me adentro en el proyecto, el ritmo se acelera. Comienzo a sentirme m\u00e1s c\u00f3modo dentro de la m\u00fasica que establec\u00ed para el libro. El caso es que, aunque he escrito muchos libros, cada proyecto es distinto. Tengo que ense\u00f1arme a m\u00ed mismo c\u00f3mo hacerlo cada vez que inicio un nuevo libro. Es una gran aventura, un proceso de descubrimiento. No es algo que haya planeado de antemano ni para lo que tenga respuestas. S\u00f3lo encuentro respuestas al hacerlo.<\/b><\/p>\n
\u2013Cuando lees los primeros p\u00e1rrafos de muchos escritores, reconoces la f\u00f3rmula. A veces se casan con una f\u00f3rmula y hacen un buen trabajo con ella hasta el final de sus vidas. Cada vez que empiezo uno de tus libros, noto que reinventas el proceso. No existe una receta.<\/p>\n
\n
\u2013Estoy m\u00e1s o menos extraviado todo el tiempo. El hecho de haber escrito todos esos otros libros no me ayuda con el nuevo. Todo el tiempo me siento como un principiante.<\/b><\/p>\n
\u2013La experiencia es una carga. Conozco ese sentimiento.<\/p>\n
\n
\u2013Lo \u00fanico que creo que aprend\u00ed con los a\u00f1os es lo que me ocurre cuando tengo problemas. En todas las novelas hay momentos en los que te vas a atorar. Te topar\u00e1s con un muro. Algo que pensabas que era una buena idea result\u00f3 ser una mala idea, y no est\u00e1s muy seguro de c\u00f3mo proceder despu\u00e9s de llegar a esa barrera. Cuando era m\u00e1s joven ca\u00eda en una gran desesperaci\u00f3n. Me dec\u00eda: \u201cEl libro est\u00e1 arruinado. Nunca voy a poder terminarlo.\u201d Y entonces, por supuesto, despu\u00e9s de darle vueltas durante una semana o dos, o tres o cuatro, encontraba una soluci\u00f3n y continuaba. Ahora, como adulto, cuando llego a esos momentos de supuesta crisis ya no me asusto. Me digo a m\u00ed mismo: \u201cSi este libro necesita ser escrito ya est\u00e1 ah\u00ed de alguna manera. Encontrar\u00e9 la forma de hacerlo. S\u00f3lo tengo que ser paciente.\u201d<\/b><\/p>\n
\u2013\u00bfTienes otros h\u00e1bitos como escritor? \u00bfNecesitas algo m\u00e1s que un libreta de notas y una m\u00e1quina de escribir?<\/p>\n
\n
\u2013No realmente. Creo que eso es todo. Me gusta el silencio. No escucho m\u00fasica. Para m\u00ed, es un gran distractor. Suelo levantarme y caminar mucho por la habitaci\u00f3n. No permanezco en la silla durante per\u00edodos prolongados, no m\u00e1s de quince o veinte minutos. Entonces tengo que levantarme y caminar. En el movimiento encuentro el ritmo del que habl\u00e9. Est\u00e1 en el cuerpo. El simple hecho de moverme comienza a generar palabras de una mejor manera que cuando estoy sentado en mi escritorio.<\/b><\/p>\n
\u2013Tu cuerpo te ayuda a escribir.<\/p>\n
\u2013Absolutamente. Siento que es un proceso f\u00edsico.<\/b><\/p>\n
\u2013Conozco parejas que son pasteleros o m\u00e9dicos. Yo estoy casado con un fot\u00f3grafa. \u00bfEstar casado con otro escritor es m\u00e1s dif\u00edcil o diferente que la mayor\u00eda de las profesiones?<\/p>\n
\n
\u2013La cosa es as\u00ed: t\u00fa y yo estamos de acuerdo con que Siri no es s\u00f3lo una buena escritora sino tambi\u00e9n una genio. Creo que Siri es la persona m\u00e1s inteligente y brillante que he conocido. Tiene un talento incre\u00edble para reflexionar y absorber nueva informaci\u00f3n, abordar nuevos temas, recorrer vastos laberintos de conocimiento, y tiene una mente omn\u00edvora. Qu\u00e9 emocionante ha sido para m\u00ed ver lo que ha estado haciendo todos estos a\u00f1os que llevamos juntos, ya casi treinta y seis. Soy ocho a\u00f1os mayor que Siri, lo que nos hace contempor\u00e1neos, pero no del todo. No competimos. Nunca hemos competido. Admiramos y apoyamos lo que hace el otro, y siempre somos el primer lector del otro.<\/b><\/p>\n
\u2013\u00bfEn serio?<\/p>\n
\n
\u2013Se lo muestro todo. Ella me lo ense\u00f1a todo. Ninguna p\u00e1gina sale de esta casa sin haber pasado por la lectura de la otra persona. Siri es la mejor editora, la lectora m\u00e1s inteligente. No creo que haya existido un momento en el que no siguiera su consejo.<\/b><\/p>\n
\u2013\u00bfEs dif\u00edcil estar casado con una genio?<\/p>\n
\n
\u2013Todo el mundo piensa que es un problema estar casado con alguien que hace un trabajo similar al tuyo; al contrario, es una gran ayuda. Cada uno entiende las necesidades del otro. Pasamos los d\u00edas en la misma casa, con dos pisos de por medio. Ella est\u00e1 en el piso de arriba y yo en el de abajo de nuestra casa de piedra rojiza en Brooklyn. No hablamos durante el d\u00eda. Ahora mismo, mientras hablamos, yo estoy en la sala y ella all\u00e1 arriba trabajando en su libro. Despu\u00e9s nos reunimos a \u00faltima hora de la tarde o a primera hora de la noche y comenzamos a vivir como una pareja normal. Durante el d\u00eda, reina el silencio en la casa.<\/b><\/p>\n
\u2013Bueno, si tuvieras un perro, ser\u00eda m\u00e1s ruidosa.<\/p>\n
\n
\u2013Ten\u00edamos un perro, un perro muy querido que muri\u00f3 hace unos diez a\u00f1os.\u00a0<\/b>Jack<\/b><\/i>.<\/b><\/p>\n
\u2013Recuerdo a\u00a0Jack<\/i>\u00a0con mucha ternura.\u00a0Jack<\/i>\u00a0era una especie de v\u00ednculo entre ustedes dos. Iba a visitar a uno y luego al otro.<\/p>\n
\n
\u2013Es cierto. Por supuesto, tambi\u00e9n tuvimos una hija juntos, pero ella iba a la escuela cuando est\u00e1bamos trabajando. Ahora es una adulta y vive sola.<\/b><\/p>\n
\u2013Cambiaste un poco de profesi\u00f3n en tu vida e hiciste cuatro pel\u00edculas. \u00bfNo me mencionaste alguna vez que hab\u00edas considerado ir a la escuela de cine?<\/p>\n
\u2013Al principio, cuando ten\u00eda unos veinte a\u00f1os, me interes\u00e9 tanto por el cine que pens\u00e9 en intentar ir a la escuela de cine de Par\u00eds, a la misma a la que t\u00fa quer\u00edas ir.<\/b><\/p>\n
\u2013S\u00ed, la IDHEC [hoy conocida como \u201cLa F\u00e9mis\u201d].<\/p>\n
\n
\u2013S\u00ed. La principal raz\u00f3n por la que no me dediqu\u00e9 a ello fue porque en ese momento de mi vida era grotescamente t\u00edmido. Me costaba tanto hablar delante de un grupo de m\u00e1s de dos o tres personas que pens\u00e9: \u201c\u00bfC\u00f3mo voy a dirigir una pel\u00edcula si no puedo hablar delante de los dem\u00e1s?\u201d Abandon\u00e9 la idea por mi timidez. Ahora ya no es un problema. Creo que el hecho de dar clases probablemente me ayud\u00f3.<\/b><\/p>\n
\u2013\u00bfConsiderar\u00edas hacer otra pel\u00edcula? Hiciste\u00a0Cigarros\u00a0<\/i>[1995],\u00a0Humos del vecino\u00a0<\/i>[1995],\u00a0Heridas de amor\u00a0<\/i>[1998] y\u00a0La vida interior de Martin Frost<\/i>\u00a0[2007].<\/p>\n
\n
\u2013Debo decir que esta \u00faltima experiencia fue muy placentera. Se hizo casi sin dinero, producida por nuestro amigo en com\u00fan, Paulo Branco. Realizamos la pel\u00edcula con un presupuesto muy reducido. Ten\u00eda cuatro actores, tres locaciones. Entend\u00ed que todo iba a ser limitado. Rodamos en Portugal porque sab\u00eda que era donde pod\u00edamos conseguir apoyo financiero. Me lo pas\u00e9 muy bien con mi peque\u00f1o equipo y disfrut\u00e9 enormemente del proceso. La pel\u00edcula, sin embargo, fue un fracaso. No consigui\u00f3 nada. De alguna manera, trabajar diariamente durante a\u00f1o y medio en ese proyecto y que nadie lo viera y tener sesenta a\u00f1os en ese momento, me hizo pensar: \u201cQuiz\u00e1 deber\u00eda dejar de hacer esto. No me queda tanto tiempo y preferir\u00eda emplearlo en escribir.\u201d No creo que vuelva a hacerlo, pero \u00bfqui\u00e9n sabe? Quiz\u00e1 algo me haga cambiar de opini\u00f3n. S\u00e9 el placer que se siente al hacer una pel\u00edcula. La intensa implicaci\u00f3n en todos los aspectos: la interpretaci\u00f3n, la c\u00e1mara, los colores, el vestuario, incluso el peinado y el maquillaje. El montaje es emocionante. Todo lo que tiene que ver con el cine es gratificante, todo menos la parte del dinero, el negocio. Pero me alegra mucho haber vivido esa experiencia.<\/b><\/p>\n
\u2013Te animar\u00eda a que fueras por la siguiente, pero entonces me doy cuenta de que ambos estamos en\u00a0la edad en la que nos lo pensamos dos veces antes de comenzar algo. La idea se cuela en tu mente: \u201cYa no puedo hacer un mill\u00f3n de cosas como cuando era m\u00e1s joven.\u201d Comienzas a tomar
\ndecisiones.<\/p>\n
\n
\u2013As\u00ed es. Si alguna vez la ardorosa idea comenzara a surgir dentro de m\u00ed y sintiera que tengo que hacerlo, entonces lo intentar\u00eda.<\/b><\/p>\n
\u2013\u00bfQu\u00e9 sueles ver? Si es una buena noche, no tienes nada que hacer, te ha ido bien escribiendo, tienes tiempo libre para relajarte, no hay beisbol en la televisi\u00f3n, \u00bfqu\u00e9 es lo que haces?<\/p>\n
\u2013En otras palabras, \u00bfc\u00f3mo vivimos nuestra vida aqu\u00ed, m\u00e1s all\u00e1 del trabajo?<\/b><\/p>\n
\u2013Lo que queda de nuestras vidas.<\/p>\n
\n
\u2013Exactamente. El acto de escribir me resulta agotador, f\u00edsica y mentalmente. Me canso tanto al final del d\u00eda que me siento como si hubiera corrido un marat\u00f3n. Cada vez paso menos las tardes leyendo, sobre todo mientras trabajo en una novela. Pr\u00e1cticamente lo que hacemos todas las tardes\u00a0<\/b>\u2013cuando no es temporada de beisbol, como has mencionado<\/b>\u2013\u00a0es ver una o dos pel\u00edculas en la televisi\u00f3n. Siri y yo nos tumbamos en el sof\u00e1 y vemos todo tipo de pel\u00edculas. En general, nos gusta ver pel\u00edculas antiguas. En Estados Unidos hay un canal de televisi\u00f3n estupendo que se llama Turner Classic Movies. Es como tener una cinemateca en tu televisor las veinticuatro horas del d\u00eda. En los \u00faltimos a\u00f1os hemos visto muchas pel\u00edculas estadunidenses de los a\u00f1os treinta que no conoc\u00edamos. Me parece que hay una energ\u00eda en estas pel\u00edculas de la \u00e9poca de la Depresi\u00f3n, un nuevo estilo de actuaci\u00f3n y de colocarse frente a la c\u00e1mara, que resulta estimulante. Gente como James Cagney o Edward G. Robinson eran nuevos tipos de actores. No eran personas hermosas, pero ten\u00edan el fuego de la vida dentro de ellos. Eran tan naturales. En algunas de las pel\u00edculas de principios de los a\u00f1os treinta se les puede ver improvisando. Se inventan cosas delante de tus ojos. Nos encanta ver las pel\u00edculas antiguas.<\/b><\/p>\n
\u2013\u00bfTanto las pel\u00edculas de cine\u00a0noir<\/i>\u00a0como las comedias?<\/p>\n
\n
\u2013S\u00ed, todo tipo de cosas. Ayer vimos una de las primeras pel\u00edculas que hizo Douglas Sirk despu\u00e9s de mudarse a Estados Unidos. Se llama\u00a0<\/b>Esc\u00e1ndalo en Par\u00eds<\/b><\/i>\u00a0[1946], con George Sanders en el papel de [Eug\u00e8ne-Fran\u00e7ois] Vidocq, el viejo criminal franc\u00e9s convertido en polic\u00eda. Es una pel\u00edcula divertida y encantadora. Son muy satisfactorias. A lo largo de los a\u00f1os t\u00fa y yo tuvimos varios proyectos en los que quisimos trabajar juntos, pero uno tras otro se fueron esfumando<\/b><\/p>\n<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Del cine a la literatura y viceversa: Una conversaci\u00f3n \u00edntima Paul Auster y Wim Wenders Paul Auster y Wim Wenders. La siguiente conversaci\u00f3n entre dos aut\u00e9nticas celebridades de la literatura y el cine: el narrador, guionista y tambi\u00e9n cineasta estadunidense Paul Auster (Nueva Jersey, 1947) y el director de cine alem\u00e1n Wim Wenders (D\u00fcsseldorf, 1945), […]<\/p>\n","protected":false},"author":249,"featured_media":35679,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[26],"tags":[],"class_list":["post-35678","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-mundo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/35678","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/249"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=35678"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/35678\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":35680,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/35678\/revisions\/35680"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/35679"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=35678"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=35678"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=35678"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}