{"id":6845,"date":"2010-12-20T09:00:28","date_gmt":"2010-12-20T15:00:28","guid":{"rendered":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/?p=6845"},"modified":"2010-12-20T09:00:28","modified_gmt":"2010-12-20T15:00:28","slug":"el-ultimo-acto-por-julio-figueroa","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/?p=6845","title":{"rendered":"\u00abEl ultimo acto\u00bb  por Julio Figueroa"},"content":{"rendered":"<p><strong>El \u00faltimo acto <\/strong><strong><\/strong><\/p>\n<p><strong>\u00a0<\/strong><\/p>\n<p><strong>\u00a0<\/strong><\/p>\n<p><strong>\u00a0<\/strong><\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1\u00bfQu\u00e9 pas\u00f3?!<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Silencio.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Debo ir\u2026<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Viajar a la muerte y escribir lo que duele.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Buenos d\u00edas, estoy en el centro de Manzanillo, junto al pez vela, esperando la luz del d\u00eda para ver el mar y soltar las amarras de Elvira.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 D\u00eda gris, nublado, triste, pero lleno de vida, palabra; ya amanece y bulle la gente metida en sus cosas.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 No me sabe a mar el mar de hoy, como el mar del a\u00f1o pasado con Juanelo en el alma.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Me gusta Manzanillo con todos sus contrastes, feos, horrorosos, miserables y de pronto hermosos, ricos y pobres, mar y tierra, trabajo y ocio, en perpetua construcci\u00f3n y destrucci\u00f3n, como todo el paisito, nunca lo acaban de hacer, siempre est\u00e1 a medio hacer y medio abandonado, con las delicias y la fetidez al lado.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Calle central de Cihuatl\u00e1n. Por grande que sea el muerto, la vida no se detiene un momento y sigue, sigue su marcha, sigue adelante llena de vida. Rostros conocidos y rostros nuevos.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 No encuentro a nadie del primer c\u00edrculo familiar.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 F\u00e9retro cerrado. Bocho me dice que si quiero ver a Elvira. Le digo que no.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 All\u00ed est\u00e1 la muerte: pesada, rotunda, inm\u00f3vil.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 La foto de Elvira y Juanelo, al lado, llenos de vida. (Luego la vi en casa de t\u00eda Ofelia). Quiero esa foto.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Poco a poco veo a los familiares cercanos y los saludo a todos, igual que a los amigos y conocidos y nuevos amigos.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Nadie hace la pregunta que los que no sabemos tenemos en la boca: \u00bfqu\u00e9 pas\u00f3, c\u00f3mo muri\u00f3?<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Desv\u00edan la conversaci\u00f3n, cambian la voz, esconden la mirada. \u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Algo irreal flota en el ambiente. (\u00bfLa duda y el misterio, el extra\u00f1amiento, la desesperaci\u00f3n, el desconcierto, el pasmo, tal vez el coraje y la culpa?).<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Escribo sin gracia. Apenas ahora le digo mentalmente a Elvira lo que no le dije ante su f\u00e9retro. Del comercio se sale con los pies por delante. Ya lo sab\u00edas, siempre lo supiste. No hay sorpresa en ello. Debo enterrarte bien y cerrar la duda. O al menos plantearla claramente. T\u00fa sabes que ese es mi oficio. Decir las cosas limpiamente aunque duelan. \u201cEscr\u00edbelo, s\u00e9 veraz con la vida. Gracias por venir. Ya no pude m\u00e1s\u2026\u201d Am\u00e9n.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Rumbo a la iglesia, medio pueblo detr\u00e1s del f\u00e9retro. Silencio, sol y arena. Callada expectaci\u00f3n por todos lados.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 M\u00e1s de una hora dur\u00f3 la misa del padre Tino. Conoc\u00eda bien y quer\u00eda a Elvira, mujer generosa con las necesidades de la instituci\u00f3n religiosa. Una joven hizo su semblanza piadosa. Llena la iglesia que es grande. Bonita la misa con sus c\u00e1nticos y sus plegarias.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 &#8211;No estamos hechos para la eternidad, estamos hechos para morir.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 &#8211;No pregunten por qu\u00e9, son las cosas de Dios.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 &#8211;Elvira termin\u00f3 su peregrinar en la tierra, y esperemos que le sean perdonados todos sus pecados, y que disfrute en la Gloria del Se\u00f1or.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 &#8211;Dichosos los muertos que mueren en el Se\u00f1or.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 &#8211;Elvira fue una mujer de batalla, una guerrera, buena para los negocios.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 &#8211;Hay que morir para vivir.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 La joven piadosa pidi\u00f3 un aplauso para Elvira y la ovaci\u00f3n dur\u00f3 varios minutos.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 M\u00fasica, cantos, oraciones, flores, pensamientos y sentimientos encontrados, hay que morir para vivir\u2026\u00a0 \u00a0\u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Dijo el padre Tino en su serm\u00f3n de despedida que Elvira siempre llegaba tarde a la misa, pero siempre iba. En realidad llegaba tarde a todas partes. Pero como todos, tarde o temprano, fue muy puntual a la hora de su muerte. Lunes 13 de diciembre, 2010, \u00a0seguramente en la madrugada. \u00bfQu\u00e9 sucedi\u00f3?\u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Salimos de la iglesia rumbo al pante\u00f3n que est\u00e1 del otro lado del pueblo. La gente no cab\u00eda en la calle. El \u00faltimo viaje hacia el cementerio, por la calle principal de Cihuatl\u00e1n. Melancol\u00eda, nostalgia, tristeza, rabia, incredulidad. \u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00daltimas palabras en el pante\u00f3n. Rel\u00e1mpago la vida y la muerte eterna. Am\u00e9n.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Busco sin encontrar, mar azul infinito, m\u00e1s solo que nunca. Vac\u00edo. Desolaci\u00f3n. \u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Un balazo a deshoras. Depresi\u00f3n, presi\u00f3n y vac\u00edo. Pelas. Un d\u00eda despu\u00e9s de la Guadalupana.\u00a0 \u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Cuando la vida pierde su sabor, no hay sal en el mundo que haga gratas las cosas. Eso es todo. Sin la sal de la vida el mundo no sabe a nada.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Medio pueblo lo sabe y lo cuchichea en voz baja. La otra mitad prefiere no saber. La Madre Iglesia Cat\u00f3lica finge no saberlo y cierra los ojos a la realidad humana. Las opiniones est\u00e1n divididas (entre el coraje, el desencanto y el remordimiento).<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 La mujer de las cinco cabezas perdi\u00f3 la cabeza un minuto y con ella perdi\u00f3 la cabeza la familia de la mujer de las cinco cabezas. Ya nada ser\u00e1 como antes. Las cosas cambian con las cosas que suceden. \u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 El \u00faltimo acto. Unos de un modo, otros de otro. Es el \u00faltimo acto en la tierra. \u00bfEst\u00e1s preparado? No. \u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Tras la pena, puro amor a la vida. Voy por la calle central de Cihua mastique y mastique puro amor a la vida, el movimiento, las voces, los cuerpos, el colorido de la vida.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Ya lo he dicho otras veces: la cosecha de mujeres y de muertos, nunca se acaba. Ya anuncian por el perifoneo que est\u00e1n velando a otro muerto, un profesor. Y las muchachas de 15-20 a\u00f1os en Cihua son una chulada.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 El a\u00f1o pasado fue Juanelo, este a\u00f1o Elvira, \u00bfqui\u00e9n sigue? Bocho dice que \u00e9l no. No le gusta ninguna caja de muerto. Bromeo con \u00e9l.\u00a0 \u00a0\u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Los hechos son los hechos y tienen la cabeza dura.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Muy poco creyente, el \u00faltimo acto del Juanelo fue un acto de amor: quiso correr (y vol\u00f3 hasta romperse la madre y el padre, el cuerpo y el alma) para impresionar a su amada Elvira: \u201cHueles a galleta; no me dejes; es que quer\u00eda correr\u201d. Absolutamente creyente, el \u00faltimo acto de Elvira fue un acto de muerte. \u00bfNo le alcanz\u00f3 su fe? No lo s\u00e9. Fue un acto de libertad. Amor y muerte, dos actos de libertad en la vida de cada quien. \u00a0\u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Los deudos m\u00e1s cercanos de Elvira no han enterrado bien a su muerta. Su herida gotea silencio. Falta luz en la herida. Cerrar su duelo abri\u00e9ndolo. \u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Hab\u00eda olvidado la terrible ense\u00f1anza de mi hermano Jos\u00e9, muerto hace un a\u00f1o a unas horas del Juanelo: Tratar de hacer el bien y sin embargo sembrar y cosechar el mal.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Ando por el pueblo para arriba y para abajo, viendo a los amigos y masticando el puro amor a la vida.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 En el centro de la vida, me siento fuera de la vida.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Aqu\u00ed no es mi lugar, all\u00e1 tampoco, \u00bfd\u00f3nde est\u00e1 mi sitio sobre la tierra?<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Me paran en la calle para saludarme tras las palabras de ayer en el pante\u00f3n. Repart\u00ed m\u00e1s de cien hojitas. Gracias. \u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 La cremosita sigue igual de cremosita y apetitosa, rica y discreta, la saludo y me sonr\u00ede con dulzura y tristeza, y menciona los nombres de Juanito y Elvira.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Tres amigos me hablan y me dan raz\u00f3n de Isa\u2026<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Camina como una pantera en el desierto y va inmaculada.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Los ojos y la mirada de Dalila, otra pantera.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 De pronto por la banqueta vi pasar a la mujer m\u00e1s maravillosa de Cihua, y lo sab\u00eda, y me mir\u00f3 y la mir\u00e9 hasta el fondo. Fue una aparici\u00f3n que dur\u00f3 5 segundos. \u00bfFue real o la imagin\u00e9?<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Adi\u00f3s, Cihua, hoy no la pas\u00e9 muy bien contigo, pero gracias.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Barra y Melaque me dieron pura tristeza. \u00a0\u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Me llegan noticias del IEQ y me duele el IEQ, palabra. Confiemos en el Trife. No en Calzada.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Manzanillo, voy de retache\u2026 Pero antes\u2026 Mediod\u00eda frente al mar\u2026 camine y camine\u2026 cheleando\u2026 mirando y palabreando\u2026 En el mar la vida es m\u00e1s cachonda, palabra, qu\u00e9 mujeres, el mir\u00f3n palabrero baboso, solo y doliente\u2026\u00a0<\/p>\n<p><em>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Piedra de sol<\/em>, el poema que siempre cargo en mi mochila:<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u201cbusco sin encontrar, escribo a solas,<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 no hay nadie, cae el d\u00eda, cae el a\u00f1o,<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 caigo con el instante, caigo a fondo,<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 invisible camino sobre espejos<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 que repiten mi imagen destrozada,<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 piso d\u00edas, instantes caminados,<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 piso los pensamientos de mi sombra,<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 piso mi sombra en busca de un instante\u201d \u00a0\u00a0\u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Ser de donde eres, del aire, de estas basuritas, bagatelas. Y nada m\u00e1s hacer lo que te toca hacer. En el centro de uno y en la periferia de los dem\u00e1s.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Una gente de Cihua me reconoce y me toca el claxon en Manzanillo. Qu\u00e9 bonito. Adi\u00f3s palabrero chilango de Quer\u00e9taro. Chaaale, jajajajaj.<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Escribir con la desfachatez y la frescura de una puta pura pur\u00edsima put\u00edsima. Yo la vi desnuda frente a m\u00ed y 30 cabrones m\u00e1s a las 6 de la tarde en un bar de Manzanillo. No ten\u00eda m\u00e1s de 20 a\u00f1os.\u00a0<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Funeraria en Manzanillo. Cafeter\u00eda. S\u00e1ndwiches. Aire acondicionado. Edecanes. Pase usted\u2026<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 En la soledad del palabrero \/ sin comuni\u00f3n con lo sagrado. Religado a nada. Ay.<\/p>\n<p><strong>Julio Figueroa<\/strong><\/p>\n<p><strong>\u00a0<\/strong><\/p>\n<p>Manzanillo, Col.,<\/p>\n<p><a href=\"mailto:juliofime@hotmail.com\">juliofime@hotmail.com<\/a><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>El \u00faltimo acto \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1\u00bfQu\u00e9 pas\u00f3?! \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Silencio. \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Debo ir\u2026 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Viajar a la muerte y escribir lo que duele. \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Buenos d\u00edas, estoy en el centro de Manzanillo, junto al pez vela, esperando la luz del d\u00eda para ver el mar y soltar las amarras de Elvira. \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 D\u00eda gris, [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":249,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[8,6],"tags":[],"class_list":["post-6845","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-ciudad-de-queretaro","category-valles-centrales"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/6845","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/249"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=6845"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/6845\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":6847,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/6845\/revisions\/6847"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=6845"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=6845"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/eloficiodehistoriar.com.mx\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=6845"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}