Como la historia, el juego infantil es una acción cuyo sentido último se nos escapa. Quizá la historia como el juego, es aprender a morir, una escenificación o una alegoría de la muerte.
Y yo en la muerte descubrí el lenguaje:
El universo habla solo
Pero los hombres hablan con los hombres:
El corral de los juegos era historia
Y era historia jugar a morir juntos.
Pasado en Claro
La historia es el lugar de prueba de los hombres., en la historia el hombre se realiza en lo más alto: La camaradería, la fraternidad, la acción colectiva, el sacrificio.
Mi pasión por la historia viva es la política, aquí interviene otra pasión, la más poderosa:
Cuando la historia duerme, hablan los sueños; en la frente del pueblo dormido el poema es una constelación de sangre.
Cuando la historia despierta, la imagen se hace acto, acontece el poema: La poesía entra en acción.
Hoy no creo que la poesía pueda cambiar al mundo.
Yo no podría vivir en un mundo sin poemas, porque la poesía salva al tiempo, salva al instante, sin matarlo, sin quitarle vivacidad.
Octavio Paz