El loco del pueblo

 

Julio Figueroa 

 

Al nuevo amigo Mario RE

    

¿Negar nuestra sexualidad no es negar la mitad de nuestra vida? 
 
 

     –El hombre más poderoso del mundo (dice Ibsen en su drama famoso, «El enemigo del pueblo») es el hombre que está más solo en su pueblo.
 
 

     Tal vez por eso combato limpiamente alma adentro por tu amor S S. 
 
 

     El hombre enamorado tiene la potencia creadora del amor, y es imbatible. Y la pregunta del millón de dólares: ¿Es mejor amar o ser amado? Seguramentelas tres cosas, ¿no? 
 
 

     ¿Tu camino no es mi camino pero tus pasos alientan mis pasos?
 
 

     Víctor Roura hace varios años lee a Rosario Castellanos y la reescribe:
 

     –Pureza es el poder de contemplar la mancha. 
 
 

     Ibsen conjurado por Bárbara Jacobs:
 

     –Escribir es ver, no reflejar. Escribir es enjuiciarse uno mismo. Pregunto, no doy respuestas… Léanme para saber cómo soy. 
 
 

     La enseñanza de Ibsen:
 

     –Ibsen propone dejar la música del verso y adoptar el lenguaje cotidiano, con todas sus carencias y confusiones, sus errores y sus interrupciones… Dejar las tradiciones y adentrarse en la realidad, buscar la verdad, el secreto íntimo de la vida de los personajes y así padecer los mismos misterios. 
 
 

     El conjuro de Ibsen:
 

     –¡Debo! ¡Debo! ¡Debo! Así que ofréceme una voz en las profundidades de mi alma, y yo la seguiré. 
 
 

     La invocación de Bárbara:
 

     –Trabajar con el barro de la vida al rojo vivo, no saber qué hacer o cómo, y hacerlo.
 
 

     La tarde se va a pique, tengo rozado el culito pero la panza se ha apaciguado, empiezo a flotar en el sueño. 
 
 

     –Tienes un carácter intranquilo, rebelde, belicoso. Y eso sin contar con tu propensión fatal a escribir públicamente todo lo que se te pasa por la cabeza. (Ibsen, «El enemigo del pueblo», acto segundo).
 
 

     Ja ja ja ja ja. 
 
 

     Nadie puede escribir en verdad todo lo que pasa por su cabeza. Ni Joyce ni Tolstói ni Dostotievski ni Kafka ni Canetti. Y no es necesario tampoco. Ja ja ja. Pero sí es posible expresar la síntesis del espíritu hecho conciencia. Es suficiente. 
 
 

     Hemingwey en «Las nieves del Kilimanjaro»:
 

     –Si he vivido de una mentira trataré de morir de igual modo. 
 

     –Todos hemos de estar preparados para lo que hacemos. El talento consiste en cómo vive uno la vida. Durante toda mi existencia he regalado vitalidad en una u otra forma. 
 

     –No había tiempo, por supuesto, pero en aquel momento le pareció que todo se podía poner en un párrafo si se interpretaba bien. 
 
 

     Buenas noches, son las 8, voy a dormirme. 
 
 

     S S S S S S S
 
 

     Escucho llover en sueños. Cruzo el Pacífico en un submarino. China a la vista. 
 
 

     5:30 a.m. Cuetes y cuetes y las campanas de todas las iglesias del centro tocando a repique. ¿Qué pasó? ¿Qué día es hoy? ¿Qué celebran? Ah, dice la radio queretana que es el día de la Asunción de María a los cielos. Ah. Yo prefiero la música suave de los pajaritos.

 

     S S querida: Octavio «El mundo tiene playas todavía / y un barco allá te espera, siempre» Paz.       
 
    

 

Qro. Qro.

     CC Gómez Morín,

     14-15-VIII-2008.